SEIT 2021 · ANTWERPEN

Rien hat 4 000 Flash-Sheets gezeichnet, bevor sie Inke ein einziges beibrachte.

Das ist die lange Fassung einer kleinen Geschichte. Ein Antiquariat an der Kloosterstraat, ein Buch mit Sailor-Jerry-Flash von der Großmutter, vierzehn Jahre hinter der Maschine an der Schelde, ein stiller Burnout, eine sehr geduldige schwarze Katze, und das winzige Werkzeug, das irgendwann zu Inke wurde. Die kurze Fassung steht auf der Startseite.

Das Flash-Buch.

Riens Großmutter hat ein gebundenes Buch mit Sailor-Jerry-Flash aus den 1960ern aufbewahrt, das sie in den 1970ern in einem Antiquariat an der Kloosterstraat in Antwerpen gekauft hatte. Rien hat es mit dreizehn hinter einem Stapel Fotoalben gefunden und jede einzelne Seite mit Transparentpapier und einem 2B-Bleistift durchgepaust. Sie hat die Pausen noch, und sie hat das Buch noch. Der Rücken wird von Leinenband zusammengehalten.

Vierzehn Jahre hinter der Maschine.

Mit neunzehn fing sie eine Lehre bei einem alten Tätowierer am Schelde-Ufer an, der Walk-ins nur am Dienstagnachmittag nahm und es ablehnte, nach Handyfotos zu arbeiten. Vierzehn Jahre später hatte sie mehr als 4 000 Flash-Sheets von Hand gezeichnet, sich auf Traditional American und belgische Volksmotive spezialisiert, und sich einen Ruf für Tattoos erarbeitet, die auch nach zwanzig Jahren noch sauber lesbar sind. Das war ihre ganze Ausbildung. Eine Schule gab es nicht.

Warum Inke entstanden ist.

2021 wurde sie müde. Müde davon, Kund:innen Instagram-Referenzen zu schicken, die nie zu ihrem Hautton passten, müde davon, erklären zu müssen, warum ein dunkles Fine-line auf warmem Unterton zu einem Fleck wird, müde von vierzigminütigen Beratungen, die trotzdem in Verwirrung endeten. Also hat sie sich ein kleines Skizzenwerkzeug für ihr eigenes Studio gebaut. Sie nannte es Inke, weil ihre Katze Tinta heißt und die beiden Wörter in ihrem Kopf reimten. Das ist die ganze Ursprungsgeschichte.

Warum es leise geworden ist.

Sie hat das Ding zwei Jahre lang allein betrieben, aus demselben Raum, in dem sie tätowierte. Es sollte nie ein Startup werden. Dann kam 2024 der richtige Burnout, die schwere Sorte, die, bei der du aufhörst zu zeichnen, und sie hat das ganze Jahr ausgesetzt. Keine Mails, keine Maschine, nur lange Spaziergänge an der Schelde und viele Bücher. Im Januar 2026 kam sie mit einer saubereren Version zurück und hat die Tür wieder geöffnet.

Was Tinta davon hält.

Tinta ist eine schwarze Katze mit einem leicht angerissenen linken Ohr und sehr festen Meinungen zu Tastaturen. Sie hat fast den ganzen Umbau auf der Leertaste verbracht, weshalb die ersten drei Versionen von Inke nur Kleinbuchstaben akzeptierten. Rien hat das irgendwann repariert. Tinta ist weiter nicht überzeugt. Nach allgemeiner Einschätzung ist sie die eigentliche Creative Directorin.

Wo das Studio heute steht.

Ein einziger Raum über einem Stoffladen am Dageraadplaats, im Zurenborg-Viertel in Antwerpen. Ein hölzerner Zeichentisch am Fenster, eine Tattoomaschine auf einem gefalteten sauberen Tuch, ein Laptop, der ein bisschen zu warm läuft, ein halbtoter Kaktus, und Tinta auf der Heizung. Das ist alles. Kein Team, kein Büro, kein Pitch Deck, keine „Series A", kein Pivot. Einfach eine Tätowiererin, die gelernt hat, einem Computer das Zeichnen beizubringen.

EINE NOTIZ AUS DEM LADEN

wenn du das liest, danke. ich hab inke gebaut, damit leute weniger tattoos kriegen, die sie bereuen. nicht um berühmt zu werden, nicht um geld einzusammeln, nicht um die welt zu retten. sondern weil ich keine lust mehr hatte, gute ideen schlecht tätowiert zu sehen. wenn es dir hilft, schön. wenn nicht, sag es mir und ich besser es aus.

Rien · Antwerpen · 2026

Komm vorbei und sag hallo.

Die Tür am Dageraadplaats ist samstags von 14 Uhr bis 18 Uhr offen. Wenn das weit ist, schick eine Nachricht. Rien liest jede.