DESDE 2021 · AMBERES

Rien dibujó 4 000 láminas flash antes de enseñarle a Inke a hacer una sola.

Esta es la versión larga de una historia pequeña. Una librería de segunda mano en Kloosterstraat, un libro de flash de Sailor Jerry que guardaba su abuela, catorce años detrás de una máquina junto al Escalda, un burnout tranquilo, una gata negra muy paciente, y la pequeña herramienta que acabó siendo Inke. La versión corta está en la página de inicio.

El libro de flash.

La abuela de Rien guardaba un libro en tapa dura con láminas de flash de Sailor Jerry de los años 60, comprado en los años 70 en una librería de segunda mano de Kloosterstraat, en Amberes. Rien lo encontró a los trece años detrás de una pila de álbumes de fotos y calcó cada página con papel vegetal y un lápiz 2B. Todavía guarda los calcos, y todavía guarda el libro. El lomo aguanta con cinta de lino.

Catorce años detrás de una máquina.

Entró de aprendiza a los diecinueve con un viejo tatuador a orillas del Escalda que solo aceptaba clientes sin cita los martes por la tarde y se negaba a trabajar con fotos de móvil. Catorce años después había dibujado más de 4 000 láminas flash a mano, se había especializado en tradicional americano y motivos folclóricos belgas, y tenía fama de hacer tatuajes que seguían leyéndose limpios a los veinte años. Esa fue toda su escuela. No había otra.

Por qué arrancó Inke.

En 2021 se cansó. Cansada de mandar a sus clientes referencias de Instagram que nunca encajaban con su tono de piel, cansada de explicar por qué un fine-line oscuro se convertiría en un manchón sobre una piel cálida, cansada de consultas de cuarenta minutos que acababan en confusión. Así que se montó una herramienta de boceto para su propio estudio. La llamó Inke porque su gata se llama Tinta y las dos palabras le rimaban en la cabeza. Ese es todo el origen.

Por qué se quedó en silencio.

La llevó sola, desde el mismo cuarto en el que tatuaba, durante dos años. Nunca pretendió ser una startup. Luego, en 2024, se quemó del todo, del modo serio, el modo en el que dejas de dibujar, y se cogió el año entero. Nada de mails, nada de máquina, solo paseos largos por el Escalda y mucha lectura. En enero de 2026 volvió con una versión más limpia y abrió la puerta otra vez.

Lo que piensa Tinta.

Tinta es una gata negra con la oreja izquierda un poco rasgada y opiniones muy firmes sobre los teclados. Se sentó sobre la barra espaciadora casi toda la reconstrucción, por eso las tres primeras versiones de Inke solo aceptaban minúsculas. Rien acabó arreglándolo. Tinta sigue sin estar convencida. Según todos, ella es la verdadera directora creativa.

Dónde está el estudio ahora.

Un solo cuarto sobre una mercería en Dageraadplaats, en el barrio de Zurenborg, en Amberes. Una mesa de dibujo de madera junto a la ventana, una máquina de tatuar encima de un trapo limpio doblado, un portátil un poco demasiado caliente, un cactus medio muerto y Tinta sobre el radiador. Eso es todo. Sin equipo, sin oficina, sin pitch deck, sin «serie A», sin pivote. Solo una tatuadora que aprendió a enseñar a un ordenador a dibujar.

UNA NOTA DEL TALLER

si estás leyendo esto, gracias. hice inke para que la gente deje de hacerse tatuajes de los que se arrepiente. no lo hice para hacerme famosa, ni para levantar dinero, ni para cambiar el mundo. lo hice porque estaba cansada de ver buenas ideas tatuadas mal. si te sirve, estupendo. si no te sirve, dímelo y lo arreglo.

Rien · Amberes · 2026

Pásate a decir hola.

La puerta en Dageraadplaats abre los sábados, de 14h a 18h. Si queda lejos, manda una nota. Rien las lee todas.